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L
es classes sociales ont disparu, n’est-ce pas ? Le 14 janvier dernier, à l’occasion 
d’un colloque de sociologie organisé en l’honneur de Monique Pinçon-Char-
lot et de Michel Pinçon, c’est une aristo qui se gausse de nos atermoiements. 
« Quand on veut employer cette expression “classes sociales”, on s’affiche 
comme marxiste, c’est très réducteur, regrette Valentine de Ganay. Le contenu 
de ces mots est encore là… » Sourires pincés dans le public de chercheurs. 

Pas de blague, c’est du social nu comme un ver : les riches savent changer l’aplomb en 
or. « Non, non, les classes sociales n’existent plus, poursuit à gorge déployée l’héritière 
du château de Courances (Essonne). Mais ça, mais c’est une farce spectaculaire ! »

Pendant le mouvement sur les retraites, les manifestants ont un peu partout dans 
le pays arboré sur leurs corps un autocollant diffusé par l’association Ne pas plier. 
« Je lutte des classes », ont-ils affirmé un à un, par dizaines de milliers. Au même 
moment, les Pinçon, arpenteurs des ghettos du gotha depuis près de vingt-cinq ans, 
publiaient le Président des riches (Zones/La Découverte, septembre 2010, 14 euros). 
Six mois plus tard, l’ouvrage passe aujourd’hui les 100 000 exemplaires vendus. « On 
s’attendait à un silence absolu, on s’était programmé une petite croisière à Malte, 
plaisante Monique.Mais depuis la sortie du livre, ça n’arrête pas, nous sommes deux 
pauvres loques crevées qui parcourent le pays ! » Devant des salles archicombles, 
les deux sociologues de la domination, que nous avons accompagnés pendant une 
dizaine de jours, appellent, derrière leur description précise de l’oligarchie, à restituer 
l’intelligibilité des rapports de classe. De Charleville à Douarnenez, de Chambéry à 
Rouen, le mouvement reste souterrain peut-être, mais c’est une lame de fond : elle est 
bientôt finie, cette nuit du Fouquet’s.

Scènes de ménage
Paris, 19e arrondissement, jeudi 27 janvier, midi. Dans l’entrée de la cantine de la 

CPAM de Paris, Michel a retiré sa veste. Doudoune sur les épaules, Monique le tient à 
l’œil. Elle lui conseille fermement de ne pas prendre froid. « Parce qu’après, il reste au 
lit et c’est moi qui fait tout le travail seule ! » lance-t-elle à la cantonade. Assis derrière 
leur table à l’écart du courant d’air, les deux sociologues, ce « couple qui fait trembler 
Sarkozy » selon une couverture de Télérama reproduite ici en affiche, signent leurs 
ouvrages à l’invitation du comité d’entreprise. Ce sont les femmes qui s’arrêtent, en 
majorité. Des mères prennent la Sociologie de Paris ou les Ghettos du gotha pour leur 
fille ; des épouses offrent le Président des riches à leur mari. Et celle-ci ? « Ah non, c’est 
pour moi, on achète toujours des livres pour les autres, mais là, pas question, c’est à 
moi, il faut savoir se faire plaisir aussi… » La veille, à Beauvais (Oise), un type arrive 
pour faire dédicacer « son » livre. « Mais c’est mon livre, c’est moi qui l’ai écrit avec 
Michel », rectifie Monique. « Non, non, je me le suis approprié », réplique-t-il, catégorique.

C’est ainsi : avec le phénoménal succès du dernier, leurs livres ne leur appartiennent 
plus, ils sont entrés dans la vie courante. Les Pinçon, eux-mêmes, ils y sont aussi, dans 
la vie courante, et ils y restent plus que jamais, attentifs, généreux, disponibles. « Notre 
succès tient en partie au fait d’être à deux, en couple, confie Monique en aparté. On 
est nature, on vit, on se dispute. Cela fait quarante-cinq ans que l’on se supporte l’un 
l’autre, ce n’est pas rien. Un couple, c’est moins intimidant à voir : ce n’est pas l’in-
tellectuel narcissique qui déboule tout seul face aux autres. Un couple qui s’exprime 

publiquement, c’est rare et c’est déjà un collectif, au fond. Du communisme à la plus 
petite échelle. » À l’autre bout de la table, Josiane fait ses comptes : elle a vendu près 
de cinquante ouvrages en deux heures.

Feu sur le quartier général
Levallois-Perret (Hauts-de-Seine), jeudi 27 janvier, 18 h 30. Coucou, c’est nous ! 

Les Balkany, Patrick et Isabelle, copains comme cochons avec le président des riches 
– rares invités politiques à la nuit du Fouquet’s le 6 mai 2007, ils s’en gargarisent 
encore et toujours – et petits maîtres de Levallois, savent, c’est légendaire, soigner 
leur clan et accabler leurs adversaires. Quand les Pinçon, Michel et Monique, un 
couple aussi mais en version sympa donc, arrivent en ville, on s’attend à tout. Dans 
la salle municipale, sur l’esplanade de la place de Verdun, où les sociologues engagés 
parleront un peu plus tard à une assistance de 150 personnes, les autorités ont déroulé 
un tapis d’embûches : les chaises en fer ont été encastrées avec minutie les unes dans 
les autres. Quelques minutes avant l’heure de la rencontre, Michel tente de défaire 
l’écheveau du pied ou des bras, pendant qu’avec quelques militantes, Monique court 
placer les sièges péniblement dégagés. « Nous sommes vraiment contents de vous 
recevoir comme une espèce de défi », lance Annie Mandois, seule élue communiste 
de Levallois et organisatrice de la soirée.

Mettez deux sociologues 
dans votre 
moteur de 

l’histoire

Rien n’est plus actuel pour les riches 
que la lutte des classes – mouvement 
reconductible ! Quand, pour les autres, 
elle serait tombée en désuétude – obsolète ! 
Sociologues chez les dominants et auteurs 
du Président des riches, Monique Pinçon-
Charlot et Michel Pinçon courent le pays 
depuis des mois, appelant à sortir les classes 
de la casse. Et, vous allez voir, c’est pas triste !
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Au cœur d’une prestation rodée aux six coins du pays 
depuis septembre (vente et dédicace de dizaines de livres, 
intervention chorale avec son mari afin de présenter les thèses 
principales du Président des riches, questions-réponses avec 
la salle), Monique Pinçon-Charlot appelle à remiser « notre 
timidité sociale ». « Nous proposons de réhabiliter un langage 
en termes de classes sociales, invite-t-elle. Partout, on nous 
parle de la société comme un continuum et, même parmi les 
sociologues, il y a une tendance à ne plus parler des classes… 
Nous, nous nous mettons dans les pas de Marx et de Bourdieu. Il faut bien le voir, 
la classe dominante est, elle, une véritable classe sociale en soi, bien sûr, mais aussi 
pour soi : mobilisée pour elle-même, prête à tout pour ses membres et contre les 
autres. Et pendant ce temps, à force d’être dominés, nous finissons par participer à 
notre propre domination. Nous, les classes dominées, classes populaires et moyennes, 
sommes envahis par un individualisme que l’on nous a imposé : on a cassé les familles, 
valorisé les divorces, alors que, là-haut, les riches ne pratiquent que le cousinage et 
fraient toujours dans des familles élargies… Le système capitaliste désaffilie les classes 
populaires et moyennes, alors qu’il sur-affilie la grande bourgeoisie. Les dominés se 
sentent fragiles, ils sont toujours très timides par rapport aux dominants. Pourquoi 
est-ce qu’en région parisienne, on fait toujours des manifs entre République, Bastille 
et Nation ? Pourquoi on ne marche pas entre Neuilly et Levallois-Perret ? » Poche 
d’air en milieu hostile, l’assemblée hésite sur la conduite à tenir. Rire jaune ou, allez 
savoir, rouge ? « Ben oui, les avenues sont larges ici, on serait bien, appuie-t-elle. C’est 
une forme de timidité sociale néfaste que de ne pas venir sur leur terrain ! »

Le monde a changé de bases, les riches s’affichent et pendant ce temps-là, comme 
le disent plusieurs participants, « nous nous effaçons dans la 
servitude volontaire, cette autodestruction ». « Chez les domi-
nants, il y a cette solidarité de classe autour de leur addiction 
à l’argent et à la spéculation, glisse encore Monique. Nous, les 
dominés, nous sommes dans la frustration, incapables d’être 
solidaires ou de porter nos propres valeurs. La classe ouvrière 
a des valeurs qu’elle a longtemps défendues haut et fort dans 
la rue, il y avait l’espoir de construire une société meilleure. 
Aujourd’hui, nous sommes comme sidérés et nous n’arrivons 
plus à revendiquer nos valeurs les plus simples : l’égalité, la 
solidarité, la poésie de la vie quotidienne, la décence ordinaire. » 

Classes sociales à repeupler
Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine), vendredi 28 jan-

vier, 19 h 30. « Pour les dominants, l’enjeu aujourd’hui, c’est 
que ça dure et, de leur côté, ça n’est pas très compliqué, au 
fond, il suffit de maintenir le statu quo. » Dans la Salle des 
Fougères, très ouverte avec ses baies vitrées mais dissimulée 
sous la grand place de Boulogne, Michel Pinçon préconise à 
son tour, devant 80 personnes rassemblées à l’invitation du 
Front de gauche, de « réinstaller les classes sociales ». « En 
tant que sociologues, on est bien placés pour savoir qu’il y 
a là un enjeu politique éminent. Pour les dominés, quand il 
s’agit de déterminer ce qu’on veut faire, la tâche est beaucoup 
plus ardue… En 1789, il y a eu une solution un peu radicale, 
mais elle n’a pas marché tout à fait puisqu’après, il y a eu la 
Restauration… Nous, nous proposons, pour commencer, de 
faire des riches notre exemple ! » Grand frisson dans la salle, 
et Monique précise : « Pas pour leur addiction à l’argent ! 
Celle-là, on propose de la soigner à l’impôt progressif ! » Mi-
chel poursuit : « Les riches peuvent parfois avoir des dissensions fortes, mais ils savent 
toujours faire primer leurs intérêts communs. Avec Monique, on a toujours eu dans 
nos enquêtes une approche assez ethnographique, on va dans les beaux quartiers, on 
dîne avec cette aristocratie de l’argent, et en 1995, quand il y a eu les grandes grèves, on 
a très bien senti le milieu se refermer. La classe se rendait compte qu’il y avait danger, 
elle s’organisait pour faire bloc. Cette lutte des classes, on est bel et bien dedans, et il 
faut donc la désigner pour ce qu’elle est. »

À travers l’exemple de la villa Montmorency, une des cités interdites du 16e arron-
dissement de Paris, avec ses grandes demeures abritant notamment Carla Bruni et le 
président des riches, Vincent Bolloré et ses deux fils, Dominique Desseigne, Arnaud 
Lagardère, Xavier Niel, etc., Michel Pinçon détaille le « collectivisme » de cette 
aristocratie de l’argent. « C’est un peu de la provocation, mais pas tant que ça. Dans 
l’enceinte de ce ghetto, il y a un règlement intérieur à respecter : que des haies vives, 
pas d’abri dans les jardins, les voitures doivent être stationnées de telle manière… Et 
quand la mairie de Paris présente un projet immobilier, avec des logements privés, des 
bureaux et 350 HLM, en lisière de la Villa Montmorency, du côté de la gare d’Auteuil, 
rien qu’au son de « HLM », les boucliers se lèvent et une association se crée… Bien 
entendu, les riches ne disent pas que l’objet de leur association, c’est la promotion 
de l’ostracisme social ; ils parlent de défense du patrimoine 
urbain. Avec Monique, nous avons habité quelques années 
dans un petit lotissement de l’entre-deux-guerres à Arcueil 
(Val-de-Marne). Là-bas, tous les copropriétaires s’étaient 
construits un petit garage, une maisonnette dans le jardin, 
ou avaient surélevé leur toit, de telle sorte que l’unité archi-
tecturale, assez remarquable au départ, avait été brisée. En 
haut, il y a ce collectivisme fort et, dans les classes moyennes 
et populaires, un individualisme encouragé. »

Dans la salle, Clairette attend sagement son tour pour 
féliciter les Pinçon. « On doit se repenser comme une classe, 
approuve la retraitée. Dans les couches dominées, les indivi-
dus se croient éparpillés, séparés… Il y a pourtant des luttes 
drôlement intéressantes, mais cela ne suffit pas. J’ai lu quelque 
part qu’il y avait 900 sociologues en France aujourd’hui, je 
crois bien que ça n’est pas assez pour nous aider à comprendre 
la situation et la changer… »

La conscience se perd
Paris, 11e arrondissement, mardi 1er février, 19 h 45. Ce soir, les Pinçon se présentent 

heureux mais fourbus – leur lot quotidien dans cette tournée. Samedi, ils étaient à 
Rennes (Ille-et-Vilaine) devant 500 auditeurs ; hier, à Orléans (Loiret), avec 200 per-
sonnes dans la salle… Et aujourd’hui, ils sont au Centre international de culture 
populaire (CICP) pour une rencontre plus modeste – une soixantaine de participants – 
organisée par la librairie libertaire Quilombo. Alors quand, à la fin de sa présentation, 
l’hôte d’accueil s’éloigne de la tribune, les mains dans les poches, en promettant « deux 
ou trois heures pour la discussion », Monique Pinçon-Charlot bondit : « Combien ?» 
Il bredouille : « Ben, deux ou trois heures… » La sociologue fait la police, remet de 
l’ordre chez les anars et fixe ses limites : « Non, non, ce n’est pas possible ! On part 
à Amiens tôt demain matin, on ne s’arrête pas, on est crevés, nous ! À 22 heures, on 
est partis… Certes, on n’a pas 93 ans comme Stéphane Hessel, mais ce n’est pas une 
raison… » Son mari ajoute, facétieux : « Enfin, à nous deux, on a plus que Hessel ! »

Un peu plus tard, au cours du débat, Michel Pinçon illustre le changement dans la 
conscience de classe, cette fois-ci, des dominants à l’occasion 
du passage du capitalisme industriel au capitalisme financier. 
« Prenez les Wendel ! Monique a fait un entretien avec une 
héritière de la famille. Elle racontait que, quand, dans son 
enfance, elle venait avec sa mère au château perdu dans la 
forêt, elle entendait parfois les usines en bas, elle voyait la 
poussière qui montait de la vallée. Elle savait que la richesse 
de la famille venait du travail d’en bas, dans la vallée… Mais 
maintenant que la holding Wendel a profité de la casse de la 
sidérurgie pour se concentrer sur les investissements financiers, 
les filles de cette héritière n’ont, regrettait-elle, aucune idée 
de l’origine de leur richesse. D’où sortent ces dividendes ? 
À quoi correspondent-ils ? » La conscience se perd de tous 
les côtés, en somme. « La lutte des classes, c’était un combat 
pour gagner des droits, avec un interlocuteur patronal fort, 
identifié et accessible, rappelle le sociologue. Cela a changé : 
ce sont bien souvent les gouvernements qui mènent la guerre, 
avec le patronat derrière eux, contre les droits sociaux conquis 
de haute lutte par les travailleurs. On l’a vu avec Thatcher et 
avec Blair qui a poursuivi le travail en Grande-Bretagne, et 
en France, c’est ce qui nous pend au nez avec Sarkozy, puis 
Dominique Strauss-Kahn… »

Dans la salle, un kamikaze n’y tient plus : « Pardon, mais 
est-ce que les grandes réformes sociales n’ont pas été faites 
d’abord par des bourgeois comme Léon Blum ou Pierre Men-
dès-France ? J’en ai un peu marre du tir aux pigeons contre 
DSK, j’ai rien contre ce bonhomme, ça me fout les boules 
parce qu’avec toutes vos solutions radicales, ce sont encore 
les plus pauvres qui vont morfler ! » Estomaquée, Monique 
ajoute sa voix au chœur de lazzis : « Écoutez, ce bonhomme 
comme vous dites est le banquier du monde, c’est celui qui, 

à travers le FMI, programme les ajustements structurels et asphyxie les peuples dans 
les États endettés. Et quand on constate que les réseaux oligarchiques de Sarkozy et 
les siens se recoupent largement, avec Alain Minc ou Stéphane Richard par exemple, 
ça ne nous attire pas vraiment, nous ! Vous prétendez que les solutions radicales vont 
heurter les plus fragiles, mais monsieur, c’est dans la situation actuelle qu’on doit se 
faire du souci pour eux ! Le système capitaliste nous conduit tous, tous ensemble – car 
cette fois, il n’y aura pas de solution individuelle –, dans le mur. Aujourd’hui, il n’y a 
qu’une chose effrayante à mes yeux, c’est la radicalité de l’oligarchie... » 

Haute société tu m’auras pas
Amiens (Somme), mercredi 2 février, 14 heures. Officiellement, voici un mini-col-

loque universitaire sur « l’actualité de la lutte des classes », organisé comme il se doit 
par des sigles plus ou moins énigmatiques : l’UPJV, l’UFR et le Curapp-ESS. En fait, 
c’est plutôt une invitation à entrer dans la sarabande. Il n’y a qu’à palper l’attention des 
350 étudiants et enseignants dans cet amphi de la faculté de sciences humaines. Retraités 
du CNRS, Monique Pinçon-Charlot et Michel Pinçon revisitent près de vingt-cinq ans 
de tribulations dans les beaux quartiers et, comme à leur habitude, proposent dans le 

même geste d’en tirer quelques enseignements sociologiques, 
donc politiques. Monique fait la genèse, Michel illustre, et 
vice versa. Tous deux sociologues de la ségrégation urbaine, 
mais chacun de son côté, dans les années 1980, ils voient, ra-
content-ils, le grand tournant après l’élection de Mitterrand : 
en milieu universitaire, la critique sociale s’institutionnalise ; 
sur le marché, le marxisme s’échange contre des croûtons de 
pain, et la théorie de la domination est troquée à la va-vite 
pour un poste ici ou là. Poussé par Paul Rendu, sociologue, 

 



L’HUMANITÉ  .  M A R D I  2 2  F É V R I E R  2 0 1 1

militant communiste tout en étant issu des beaux quartiers, 
le couple ira, ensemble désormais, chez les dominants : ils 
mangeront à leurs tables des mets délicats, ils boiront d’ex-
cellents champagnes et des grands crus – « J’adore le Château 
Margaux et, au début, je tendais toujours mon verre à eau 
quand la carafe se présentait, donc j’en avais plus », confesse 
Monique –, ils suivront les chasses à courre sur leurs VTT, 
etc. Puis au retour de leurs enquêtes, ils décriront les héritiers, 
analyseront la reproduction et décortiqueront l’oligarchie.

Perché, pour l’exemple, sur l’arbre généalogique vertigineux des Wendel, Michel 
narre la fête du tricentenaire de la famille en 2004. « La holding financière avait bien 
organisé les choses, se rappelle-t-il. Toute la famille était allée à la messe à l’église 
Saint-Thomas-d’Aquin et ensuite, ils se retrouvaient tous au musée d’Orsay réservé 
pour l’occasion… Et nous, nous étions là aussi ! » Il va le dire, il s’en amuse déjà. 
Comment le couple est rentré, alors ? Mais son épouse le stoppe net : « Michel, non, 
quand on fait des choses un peu limites, on ne s’en vante pas ! » Lui : « Bon, d’accord, 
nous nous sommes déguisés en courants d’air et nous étions dans l’assistance. Muni 
d’un mégaphone, Ernest-Antoine Seillière de Laborde était chargé de rassembler les 
800 membres du clan pour une photo de famille à paraître ensuite dans Paris-Match. 
Il y avait aussi le vernissage d’une expo temporaire sur la Maison Wendel et ses ex-
ploits séculaires dans les forges et la sidérurgie… Du point de vue symbolique, c’est 
une démonstration de force. »

De l’anecdote à la technologie sociale, l’auditoire se délecte. Professeur de socio-
logie à la fac et auteur notamment de Retour à Reims (Fayard, 2009), Didier Éribon 
incite les étudiants à voir le documentaire de Jean-Jacques Rosé consacré au travail 
des Pinçon, Voyage dans les ghettos du 
gotha. « C’est assez stupéfiant de voir 
ces deux courants d’air mener leurs 
enquêtes sur le terrain. Les voilà invi-
tés au château et, parfois, ils ont l’air 
d’aimer ça… Une des choses qui me 
frappent, c’est de voir à quel point il 
peut être difficile d’aller dans un milieu 
ou avec des gens qu’on n’aime pas… 
Leurs descriptions objectives peuvent 
s’avérer féroces, mais tout de même, on 
sent bien qu’ils respectent ceux qui les 
ont invités… » Interrogée sur la récep-
tion de leurs travaux par les dominants 
eux-mêmes, Monique détaille encore : 
« À ma grande surprise, nos enquêtés 
ont toujours beaucoup apprécié nos 
livres. Dans le premier, Dans les beaux 
quartiers, publié en 1989, on avait pro-
cédé avec de l’anonymat, comme on le 
fait classiquement en sociologie, mais 
par la suite, nos interlocuteurs ont sou-
vent exigé d’apparaître sous leurs vrais 
noms. » Elle s’interrompt : « Parfois, 
ils disent de nos enquêtes qu’elles sont 
“amusantes”. Au fond, la théorie socio-
logique, le retour réflexif ne servent à 
rien dans l’aristocratie de l’argent ; eux, 
dans cette société, ils sont comme dans 
des poissons dans l’eau. Ce ne sont pas 
les dominants qui ont besoin de nous. 
Chez nos enquêtés, notre dernier livre 
a été reçu dans un silence quasi parfait. Certains nous ont appelés pour nous inviter à 
discuter de nos propositions. Mais le repas passe, on parle de tout, sauf de ça… »

Les mauvais jours fi niront
Amiens (Somme), mercredi 2 février, 19 heures. Tous en font des tonnes à la « Teuf 

à Babeuf » spécial Pinçon mais, malgré la saynète théâtrale et le « meilleur punch 
au nord de la Seine », c’est peine perdue. « Nous, on vous aime bien, jure Monique 
devant un public de 300 militants rassemblés dans cette salle du cloître Dewailly. 
Nous sommes heureux d’être avec vous, mais après cette soirée, ou demain, on sera 
contents d’aller se promener tous les deux, peinards, de faire une randonnée en forêt 
sans vous tous… Les riches sont différents, eux, ils éprouvent l’amour du semblable ; la 
construction de leur classe occupe tout leur temps… » Dans la salle, un jeune homme 
se dit embarrassé d’entendre le couple mettre en avant – «survaloriser », laisse-t-il 
percer – le modèle familial de l’aristocratie de l’argent. «La famille paraît être une 
relation basique nécessaire, répond Monique. C’est du lien existentiel, on le constate 
en observant les parcours de SDF : ils perdent leur emploi, ils se séparent, ils perdent 
leur logement et finissent dans la rue. En réalité, cela dit, 
quand nous dénonçons l’individualisme et la désaffiliation 
imposés aux classes dominées, nous parlons aussi du rapport 
aux organisations syndicales et politiques… »

Maître de cérémonie et auteur de la Guerre des classes 
(Fayard, 2008), François Ruffin se charge, lui, de souffler sur 
les braises : « Je me souviens lors de la dernière présidentielle, 
si on écoutait Ségolène Royal ou même Marie-George Buffet, 
on ne pouvait qu’être frappé par le fait qu’elles ne désignaient 

pas d’adversaires. Ce soir, ce n’est pas tous les jours, je vais 
être optimiste. Le PC recause de la lutte des classes, ça ne lui 
fait plus peur… Il y a Mélenchon qui fonce dans le tas. On 
assiste à un regain de la conscience de classe et je pense qu’il 
y a une chance qu’à la prochaine présidentielle, il y ait une 
campagne clivante, non pas sur le terrain du racisme, mais 
sur celui du social ! » Michel insiste : « L’état d’esprit change, 
c’est ce que nous ressentons en voyant l’affluence partout au 
cours de cette tournée. Ce n’est pas nous qui sommes en cause, 

cela démontre une attente, un besoin… Nous, nous parlons pour vous inciter à prendre 
la parole à votre tour. Monique fait un très beau travail de vigilance idéologique et 
de conviction auprès de ses coiffeuses… Je vous le dis, c’est un exemple à suivre ! »

Rêve illimitée
Le Blanc-Mesnil (Seine-Saint-Denis), vendredi 4 février, 18 h 30. Mais ça s’arrête 

quand ? Pas tout de suite. Le couple a reconduit le mouvement à l’unanimité, jusqu’en 
juin. Sur leur parcours dans toute la France, Monique Pinçon-Charlot et Michel Pinçon 
ramassent les rêves par procuration. Ce soir, aux ateliers du Forum organisés par la 
municipalité du Blanc-Mesnil, une centaine de partisans les écoutent évoquer châteaux 
et HLM, sang bleu et visages burinés, intérêts de la dette et de l’oligarchie, etc. Difficile 
de leur voler la vedette dans cette ville, alors que, sur les panneaux municipaux, les 
visages des deux sociologues s’affichent sur plusieurs mètres carrés. À un moment 
pourtant, Nicolas Foutrier sort un poche de sa serviette, dissimulant soigneusement 
la couverture. C’est une édition fatiguée, épuisée sans doute, mais les phrases ! Cette 

description ! « L’endettement de l’État 
était d’un intérêt direct pour la fraction 
de la bourgeoisie qui gouvernait et lé-
giférait au moyen des Chambres, lit le 
jeune homme. C’était précisément le 
déficit de l’État qui était l’objet même 
de ses spéculations et la source prin-
cipale de son enrichissement. A la fin 
de chaque année, nouveau déficit. Au 
bout de quatre ou cinq ans, nouvel 
emprunt. Or, chaque nouvel emprunt 
fournissait à l’aristocratie une nou-
velle occasion de rançonner l’État qui, 
maintenu artificiellement au bord de la 
banqueroute, était obligé de traiter avec 
les banquiers dans les conditions les 
plus défavorables. » Nicolas déplie sa 
source. Les luttes de classes en France, 
1848-1850. « Merci d’avoir lu ce pas-
sage de Marx qui est d’une actualité 
troublante », s’incline Monique. Du 
ressort, des ressources. Ici, on donne 
et on reçoit. Les luttes de classes en 
France, 2010-2012. Michel se réfère 
à Noir Désir : « Nous on n’veut pas 
être des gagnants/Mais on n’acceptera 
jamais d’être des perdants. » 

T’en es là, toi ?
Clichy-la-Garenne (Hauts-de-

Seine), lundi 7 février 10 h 45. Jours 
de relâche pour les Pinçon partis souffler en gîte rural dans la Loire... Mais il y a ces 
ouvrières, elles ne sont pas syndiquées, elles n’ont même pas peur. C’est leur tour de 
l’ouvrir. En grève pour leurs salaires, elles campent quelques heures devant le siège 
social de L’Oréal. Ancien site d’Yves Saint-Laurent Beauté à Lassigny (Oise), leur usine 
de parfums et de cosmétiques de luxe a été reprise il y a deux ans par le numéro un 
mondial du secteur. Elles n’ont pas la langue dans leur poche : « Ce n’est quand même 
pas un bouiboui, cette boîte, il n’y a qu’à voir les revenus de Liliane Bettencourt et les 
salaires que s’accordent nos patrons ! » Bien sûr, elles n’ont pas tous les mots – mots-
clés, mots fétiches, mots d’ordre – pour décrire leurs maux : mettons « exploitation » 
ou « classes ». « Une femme qui travaille la nuit, ce n’est pas que ça l’amuse. Quand 
tu es seule avec des enfants, tu n’as plus le choix. Et quand ces enfants font des études 
supérieures, tu prends un deuxième boulot, en plus… » Elles sont intarissables, elles 
rentrent dans le combat, mais sans le dire. Elles calculent encore : « Parfois, je fais 
des comptes, oui. Sur une journée, avec une équipe de trois ouvrières payées autour 
du smic, on produit entre 9 000 et 10 000 rouges à lèvres qui sont ensuite vendus 
30 euros pièce. » Qu’est-ce qu’elles valent bien, elles ? Une des ouvrières lève le voile : 
« Moi, maintenant quand je regarde les palettes avec 7 000 flacons de parfum, j’essaie 

d’imaginer l’argent qu’il y a là-dessus, qu’est-ce qu’on produit 
comme richesse, qu’est-ce qu’on nous donne comme misère… 
Et quand je l’emmène, cette foutue palette, à chaque fois j’y 
pense… J’en suis là, moi. » Sa copine n’en revient pas : « T’en 
es déjà là, toi ? Moi, pas encore !»

Textes : Thomas Lemahieu ; 
Reportage photos : Pierre Pytkowicz ; 
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